回到草堂，我跟老铁和青城讲那些看见的鹰。 他们俩跟我讲李苦禅的鹰、齐白石的鹰、徐悲鸿的鹰和王雪涛的鹰。 他们的鹰都很好看，我的鹰也很好看。
我对他们比画着鹰飞行和俯冲的姿态，恨自己的胳膊不够长。 青城在老铁的咳嗽声中伸出手臂。 她的胳膊是真长，修长的指尖如同翅尖，她柔韧放松地舞动两只胳膊。 她说：
“我看过鹰飞，舒展，降落时如同一声叹息。 ”
“这个比喻好，贴切。 ”
在他们房间。 老铁顺手拿起毛笔，在宣纸上轻轻地一画，笔停处的飞白淡若羽毛。
青城在老铁耳边说：“我想去看看鹰。 ”
老铁放下笔一阵猛咳，好像这一笔耗尽了他的气力。
这世上真有弄不清缘由的病，老铁的咳嗽即是其一。 他们俩到了成都没过多久好日子，老铁的咳嗽就剧烈加重。 咳嗽时没法画，素描不行，国画更不行；后来咳得人枯瘦，想画也提不上来气。慢慢地只能放下。“气”是个玄妙东西，看着一支笔没二两重，我临《兰亭序》过半就得大汗淋漓，临完了，得一屁股坐下来歇两支烟的工夫。 现在的老铁已经很难把一支笔连着握上半个钟头了。